芒果经典芒果经典

虚假烘焙课程,学不会还不退款

    那是一个再普通不过的周末下午,我窝在沙发里刷手机,屏幕的光映在脸上。忽然,一条广告跳了出来——画面里,蛋糕蓬松得像云朵,奶油裱花精致得如同艺术品,一个温柔的声音说着:“从烘焙小白到甜品大师,只需三十天。我们有独家秘方,包教包会,学不会全额退款。”

    我的心,一下子就被击中了。

    从小,我就对烘焙有种说不清的向往。看着面粉、鸡蛋、黄油在魔法般的手法下变成诱人的点心,总觉得那是一件特别治愈、特别有成就感的事。只是,工作忙,一直没机会。那句“包教包会,学不会全额退款”,像是一剂强心针,也像是一个最可靠的承诺。我没怎么犹豫,几乎是带着一种对美好未来的憧憬,扫码、付款、加老师微信,一气呵成。三千八百块,买一个甜蜜的梦想,我觉得值。

    课程开始了。我满怀热情地备好了所有工具,烤箱、电子秤、打蛋器……一应俱全。第一节课是戚风蛋糕,被称为“烘焙入门的基础”。我早早守在手机前,等着看老师的“独家秘方”。

    可课程一开始,我就有点懵。所谓的视频课程,画面模糊,角度也刁钻,老师的手速飞快,很多关键步骤,比如蛋白要打到什么状态才算“硬性发泡”,面糊要怎么翻拌才不消泡,都是一带而过。我只能在聊天框里提问:“老师,请问面糊这个程度对吗?”“老师,我的蛋白好像有点稀。”

    回复总是姗姗来迟,而且千篇一律:“按照视频操作就行。”“我们的配方是精确的,没问题。”

    我不死心,觉得自己可能太笨了。一次失败,就再来一次。鸡蛋、牛奶、面粉、糖,像不要钱似的往里投。厨房里一片狼藉,垃圾桶里堆满了或塌陷、或烤焦、或根本发不起来的“蛋糕尸体”。我看着那些失败品,心里特别不是滋味。那不仅仅是材料的浪费,更是对信心的一次次打击。

    最让我记忆深刻的,是学做马卡龙。教程里说,按照他们的方法,绝对不起壳、不空心,裙边漂亮。我严格按照步骤,连杏仁粉都过筛了三遍。可结果呢?烤出来的东西,要么表面裂得像干旱的土地,要么根本没有裙边,硬得像小石头。我拍照发给“辅导老师”,问他到底哪里出了问题。

    等了半天,他回了一段语音,语气带着点不耐烦:“亲,这都是最基本的操作哦。可能是你烤箱温度不准,或者手法不对。多练习几次就好了。”

    “可课程不是包教包会吗?我这就是没学会啊,能不能具体指导一下?”我几乎是在恳求了。

    “教学是包教,但学会是看个人领悟能力的。我们课程没问题,很多学员都成功了。”他发来几张别人做的成品图,那些马卡龙色彩斑斓,完美无瑕,像商店里卖的。我看着图片,再看看自己眼前那一盘“小石头”,一种巨大的无力感攫住了我。那一刻,我感觉自己不是在学习,而是在进行一场毫无希望的赌博,而庄家,永远赢。

    三十天的课程,就在这种不断的失败、求助、得到敷衍回复、再失败的循环中过去了。我不仅没成为甜品大师,连一个像样的戚风蛋糕都没做出来。当初那个散发着甜蜜光芒的梦想,此刻只剩下满厨房的狼藉和一颗疲惫又失望的心。

    我想起了“学不会全额退款”的承诺。鼓起勇气,我联系了那个当初收款很快的“课程顾问”。我整理了自己所有失败的作品照片,还有和辅导老师那些近乎无效的沟通记录,态度诚恳地说明了情况,申请退款。

    这一次,回复不再是慢,而是石沉大海。

    几天后,我再次追问,换来的却是另一副嘴脸。“课程您已经全部看完了,服务已经提供,无法退款。”“学习效果因人而异,我们不能保证每个人都能成为大师。”“您说没学会,但您按照我们的课程操作了吗?我们有记录您都看了视频的。”

    他们用各种冠冕堂皇的理由搪塞我,甚至暗示是我自己理解能力有问题。那个“包教包会”的承诺,在现实面前,变成了一句彻头彻尾的空话。我感觉自己像个小丑,被人用精美的广告骗进来,掏空了钱包和热情,然后被一脚踢开。

    最后,我几乎是用尽了最后一丝力气,带着愤怒和屈辱说:“如果你们不处理,我会去消费者协会投诉,去所有平台曝光你们!”

    对方沉默了一会儿,回了一句:“随便你。”然后,就把我拉黑了。

    红色的感叹号,刺眼地出现在屏幕上。那一刻,我坐在冰冷的厨房地板上,周围还弥漫着淡淡的焦糊味。我没有哭,只是觉得心里空了一大块。那不仅仅是被骗了三千多块钱的懊恼,更多的是一种信任被践踏的痛楚,是一种对美好事物的向往被狠狠摔碎后的茫然。

    我曾经那么相信,只要努力,只要有人教,我就能亲手创造出那份甜蜜。可现实却给了我一个苦涩无比的教训。那个虚假的烘焙课程,它没有教会我任何烘焙技巧,却用最深刻的方式,教会了我分辨什么是真实的诚意,什么是华丽的陷阱。

    直到现在,我路过街角的面包店,闻到那股温暖的、甜丝丝的香气,心里还是会微微一动,但随即涌上的,是那段不堪回首的经历。烤箱我已经收起来了,放在储物间的最里面,积了灰。我不知道自己还会不会再鼓起勇气打开它。或许有一天会吧,但一定不是跟着某个看不见摸不着的“大师”,而是用自己的节奏,慢慢来。

    那段经历,就像一块永远烤不成功的蛋糕,外表看似完整,内里却布满了空洞,带着一股难以言说的苦涩,留在了我记忆的最深处。它提醒我,有些承诺,听起来越完美,背后隐藏的坑,可能就越深。

未经允许不得转载:芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。