芒果经典
那天下午，阳光挺好，透过办公室的玻璃窗照进来，暖洋洋的。我刚把手里一个项目结了，正盘算着晚上吃点什么，部门经理老李走了过来，脸上挂着那种我从未见过的、混合着尴尬和公事公办的表情。
“老王，来一下会议室吧，有点事跟你聊聊。”
我心里“咯噔”一下。那种氛围太熟悉了，前两个月优化掉小张和小刘的时候，就是这么个流程。只是我总侥幸地觉得，我四十了，在公司干了十二年，没有功劳也有苦劳，怎么也不该轮到我。
可现实就是这么不讲情面。会议室里，除了老李，还有HR的同事。一套标准说辞，“公司战略调整”、“组织架构优化”、“感谢您多年的贡献”、“会提供法定的补偿”……每一个字都像冰锥子，扎得我耳朵生疼，脑子嗡嗡的。我看着老李的嘴一张一合，后面具体说了什么，其实已经听不太清了。只记得最后，他拍了拍我的肩膀，说：“老王，出去闯闯也好，你能力是有的。”
我拿着那个装着离职协议和补偿说明的信封，回到工位，手脚都是冰凉的。周围的同事都默契地低着头，假装忙碌，空气里弥漫着一种无声的同情和一丝兔死狐悲的庆幸。我用了十几年的水杯，桌角那盆半死不活的绿萝，还有电脑屏幕上还没来得及关掉的报表……这一切，在几个小时后，就都与我无关了。
四十岁，一个无比尴尬的年纪。说老不老，说小绝对不小。房贷要还，孩子上初中正是用钱的时候，父母身体也开始走下坡路。这突如其来的“优化”，像抽掉了我人生台阶最重要的一块砖，整个人瞬间就失重了，往下掉。
头一个月，我根本不敢跟家里说实话。每天还是按点出门，假装去上班。其实就是在公园里发呆，在图书馆耗着，或者漫无目的地坐公交车，从起点坐到终点。投出去的简历，大部分石沉大海，偶尔有几个面试，谈到最后，对方总会委婉地问：“您这个年纪……对于加班和适应新技术怎么看？”我知道，他们嫌我贵，嫌我“油”了，不如年轻人好使唤。
那段时间，是我人生最低谷。自信心被彻底击碎，感觉自己成了一个被社会抛弃的、毫无用处的废物。晚上失眠，看着身边熟睡的妻子，心里充满了愧疚和恐慌。她似乎有所察觉，但什么也没问，只是默默地给我杯子里添上热水。
转机，说起来有点可笑，来自于我那个唯一的爱好——琢磨做菜。
我一直喜欢在厨房里捣鼓，朋友圈里，我发的菜谱和成品图，点赞总是最多的。被优化后，时间大把，我就更沉迷于此了。有一天，我照着一位美食博主的视频复刻了一道红烧肉，结果惨不忍睹。我气不过，在下面留了条长评论，从火候、糖色讲到选肉，分析它为什么可能失败，还附上了我自己以前成功的照片。
没想到，第二天醒来，我的手机炸了。那条评论被顶到了最上面，下面有几百条回复，全是问我具体怎么做，求我出详细教程的。那个博主还私信我，半开玩笑地说：“兄弟，你比我专业啊，你来干算了。”
一个念头，像电光石火一样闪过我的脑海：我为什么不能试试呢？
以前也想过做自媒体，但总觉得那是不务正业，是年轻人玩的东西。可现在，我还有什么可失去的呢？
说干就干。我用了最笨的办法。没有专业的相机，就用手机拍。不会剪辑，就在网上找免费教程，一个按钮一个按钮地学。我把家里那张旧餐桌当成操作台，架起手机，就开始录制我的第一道菜——“零失败家常红烧肉”。
第一次对着镜头说话，舌头像打了结，短短几分钟的视频，我录了整整一个下午，NG了不下五十次。剪辑更痛苦，常常熬到后半夜。妻子发现了我的“秘密”，她没有埋怨我“不务正业”，反而成了我的第一个观众和忠实粉丝，帮我听哪里口齿不清，看哪个步骤不连贯。
那个视频发出去，头两天几乎没什么水花。我隔几分钟就刷新一下，看着个位数的播放量，心里凉了半截。直到第三天，不知道被哪个大V转了一下，播放量开始指数级增长，评论和私信也多了起来。
“up主讲得太细了！第一次做就成功了！”
“声音好温柔，像我爸爸在教我做饭。”
“一看就是老厨师了，经验之谈，比那些花里胡哨的实用多了！”
看着这些温暖的留言，我眼眶有点湿。那种被需要、被认可的感觉，已经离开我太久太久了。
我慢慢找到了节奏。我不像那些年轻博主追求快节奏、强刺激。我就定位在“一个四十岁大叔，教你踏踏实实做家常菜”。我的视频没有夸张的标题和封面，就是老老实实记录从洗菜、切配到烹制的全过程，中间会穿插很多我失败过的教训和小窍门。比如，怎么判断油温，怎么给肉焯水去腥更彻底，什么样的土豆炖出来更软糯……
我把我这四十年来，在生活和工作里积攒的那点耐心、细致和条理性，全都用在了这上面。选题、写稿、拍摄、剪辑、回复评论……我把它当成一份全新的、正式的工作来对待。
坚持了三个月，粉丝慢慢涨到了几万。开始有小的广告商找来，虽然钱不多，但那是希望。半年的时候，我接到了一个厨具品牌的长期合作，加上平台的流量分成和一些私人的厨艺指导，算下来，月收入竟然稳定地超过了我在公司时的工资。
我记得特别清楚，那天晚上，我拿着手机上的入账短信给妻子看。她看着那串数字，愣了好几秒，然后抬头看着我，眼泪一下子就涌出来了。她抱着我，又哭又笑，说：“我就知道你可以的！我就知道！”
那一刻，所有的焦虑、委屈和辛苦，都觉得值了。
现在，我依然每天在厨房里忙碌，对着手机镜头絮絮叨叨。但心态已经完全不一样了。我不再是那个被“优化”掉的、惶惶不可终日的失业者。我找到了一个属于自己的位置，一个能用我的经验和双手，创造价值也养活家人的位置。
回头想想，被公司优化，像是一场毫无准备的坠落。但在坠落的过程中，我被迫睁开了眼睛，看到了另一条以前从未留意过的小路。这条路，是我自己用一碗饭、一锅汤，一步一步走出来的。它不那么宽敞，也不那么轻松，但它让我踏实，让我觉得，我这四十年的饭，没有白吃。
四十岁被优化，不是终点。它可能只是生活看你太累了，或者走偏了，用一种比较粗暴的方式，逼你换一个赛道，或者，干脆给你一块荒地，让你学会自己种粮食。这个过程很痛苦，但熬过来之后，你会发现，你比想象中更坚韧。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (88)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (74)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (70)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (68)
4曾共看的日落，成单人余晖阅读 (58)
5恋爱时的细心照顾，婚后的粗心忽略