芒果经典
见面交易那天特别冷。卖家是个戴眼镜的小伙子，在地铁站口搓着手等我。他急着出手，说公司搬家，这打印机带着不方便。我试机时，打印机确实吐出了两张测试页，虽然纸张有点卷边，但字迹清晰。当时心里那点疑虑，被捡便宜的喜悦冲散了。
“回家直接就能用是吧？”我最后确认了一遍。
“放心吧，插上电脑就行。”他接过钱，转身就钻进了地铁站。
你猜怎么着？回家后它给我来了个下马威。连接电脑，安装驱动，一切就绪后点了打印——打印机嗡嗡响了几声，指示灯闪烁两下，然后就彻底安静了。再试，它发出一种奇怪的咔嗒声，像老旧的钟表突然停摆。
那个周末我几乎没干别的。周六早上八点就开始折腾，先以为是驱动问题，把电脑里的打印程序卸了装、装了卸；又觉得是数据线的问题，翻箱倒柜找出三条不同的USB线，挨个试。打印机像个倔强的老人，任你怎么摆弄，就是不肯工作。
周日下午，我实在没辙了，给卖家发了条微信。消息石沉大海——他把我拉黑了。那一刻，心里咯噔一下，知道自己上当了。窗外飘着细雨，我盯着这个铁疙瘩，突然觉得它特别像个精心设计的陷阱。
不甘心啊。周一晚上，我抱着最后一线希望，把打印机拆开了。螺丝拧下来的那一刻，灰尘扑面而来。内部比我想象的旧得多，有根传送带已经泛黄，齿轮上能看到细小的裂纹。最让我心惊的是，墨盒根本不像卖家说的那样是新的，上面的生产日期是三年前。
就在我准备放弃时，在打印机深处摸到一张折叠的纸。展开一看，是张维修单的复印件，日期是半年前，上面写着“主板故障，建议更换”。维修价格被红笔重重划掉——原来它本来就是个修不好的病号。
我怔怔地坐在地板上，冰凉的触感从瓷砖传到全身。这台打印机突然不再是个简单的机器，它变成了一个沉默的见证者——见证着上一个主人的不诚实，见证着我的轻信，也见证着这个时代里某种信任的流失。
后来我把打印机放在阳台的角落，上面盖了块旧布。妻子说占地方，要扔掉，我总说再等等。其实我知道它修不好了，但就是舍不得——它像极了我人生中那些看似美好却最终落空的期待。
直到上个月，朋友来家里做客，看见阳台上的打印机，随口问了句怎么回事。听我讲完，他笑了：“你这不是打印机的问题，是太容易相信别人了。”他说他去年也买了台二手打印机，但是拉着卖家一起去维修店检测后才付的钱。
我突然明白了，这台无法打印的打印机，其实一直在用它自己的方式“打印”着生活的真相——它打印出了人性的复杂，打印出了轻信要付出的代价，也打印出了我从这次经历中学到的东西：美好的承诺背后，可能藏着你看不到的裂痕。
现在它还在阳台上落灰。每次看到，我都会想起那个寒冷的下午，想起卖家躲闪的眼神，想起自己笨拙地拆卸机器的样子。这些记忆比任何它能打印出来的文件都更清晰。也许某天我会把它送去回收站，但我知道，它已经在我心里印下了永远不会褪色的一课。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (145)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (135)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (135)
3面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (132)
4曾共看的日落，成单人余晖阅读 (104)
5从外卖员到创业老板，他用汗水换来了成功