芒果经典
遇见他，是在一个特别普通的下午。朋友组的饭局，他坐在我对面，不怎么说话，只是安静地听着大家吵吵闹闹。偶尔抬眼，目光撞上，他就浅浅地笑一下，然后低头摆弄手里的杯子。很奇怪，在那么热闹的环境里，我偏偏注意到了最安静的他。
后来他告诉我，那天他也在注意我。“你笑起来眼睛弯弯的，像月牙。”他说这话时，我们已经在交往了。他不是一个擅长说甜言蜜语的人，所以这样的话从他嘴里说出来，就显得格外珍贵。
我们像所有普通情侣一样，约会、吃饭、看电影。他会记得我不吃香菜，会把外套披在我身上，过马路时永远走在车来的那一侧。都是小事，可就是这些小事，一点点堆成了我心里的“永远”。
记得有次我发烧，大半夜的，他跑了三家药店才买到我要的那种药。送到我家门口时，头发都被雨淋湿了，药却在怀里好好的，一点没湿。我问他怎么不打个车，他说下雨天不好打，怕我等急了。
“以后别这样了，”我一边给他擦头发一边说，“我可以等的。”
他握住我的手，很认真地看着我：“你的事，我都不想等。”
就是这句话，让我认定了这个人。我想，余生大概就是这样了吧——有个人把你放在心上，把你的小事都当成他的大事。
我们开始计划未来。看房子，讨论装修风格，甚至想好了以后要养一只猫一只狗。他说要在阳台上给我种满花，我说那我就在旁边摆个摇椅，晒太阳，看书，看着他浇花。
那些画面太美好了，美好到我现在都不敢仔细回想。
变化是从什么时候开始的呢？大概是他工作越来越忙之后。
他开始加班，周末也要处理工作消息。我们约好的晚餐，他迟到的时间越来越长。起初是一个小时，后来是两个小时，再后来，他会直接取消。
“对不起，临时有个会。”
“客户那边有点问题，我得处理一下。”
“这个项目很重要，关系到晋升。”
他的理由都很正当，正当到我连生气都觉得是自己不懂事。
我开始学会一个人吃饭，一个人看电影，一个人过周末。朋友们问起他，我都笑着说：“他忙。”像是在解释，又像是在说服自己。
最难过的是，连吵架都吵不起来了。我想和他谈谈，他说：“别闹了，我真的很累。”我想和他分享今天遇到的有趣的事，他说：“等我忙完再说。”可他的“忙完”，永远没有尽头。
有一次，我坐在沙发上等他回家，从晚上八点到凌晨一点。他推门进来，看见我，愣了一下：“你怎么还没睡？”
“想等你回来聊聊天。”
“明天吧，今天太累了。”
他径直走进浴室，水声响起。我坐在那里，突然觉得这个家好安静，安静得能听见自己的心一点点沉下去的声音。
后来，我在他手机里看到了那个女孩的照片。他们一起出差时拍的，靠得很近，笑得很开心——那种笑容，我已经很久没在他脸上见过了。
我没有大吵大闹，甚至没有当场质问他。我只是把手机放回原处，然后继续准备晚饭。切菜的时候，刀不小心划到了手，血珠冒出来，我竟感觉不到疼。
原来最深的痛，是麻木的。
他最后还是坦白了，说那是他同事，说他们只是聊得来，说他们什么都没发生。
“但她让你开心了，对吗？”我问。
他沉默了很久，然后说：“和你在一起，我压力很大。你总想要更多的时间，更多的陪伴，可我给不了。”
你看，到最后，连错都成了我的。
分手那天，天气特别好。阳光明媚，天空蓝得不像话。我们把彼此的东西分开，像完成一个仪式。他把钥匙放在桌上时，说了最后一句“对不起”。
门关上的那一刻，我瘫坐在地上，终于哭了出来。
原来心真的会痛，不是文学修辞，是生理性的痛，像有人把手伸进你的胸腔，狠狠地攥紧你的心脏，让你喘不过气。
那段时间，我过得浑浑噩噩。上班、下班、回家、哭、失眠、再上班。朋友劝我：“为这种人不值得。”道理我都懂，可心不听。
最难受的是那些习惯——早上醒来下意识地看手机，想知道他有没有发早安；吃到好吃的，第一反应是想告诉他；看到有趣的电影预告，想约他一起看。然后下一秒才反应过来：我们已经分开了。
这种反复的清醒最折磨人。就像伤口刚要结痂，你就亲手把它撕开，提醒自己它还在流血。
我用了一年多的时间才慢慢好起来。不是突然某一天痊愈的，而是渐渐发现：今天想到他时，心只紧了一下，而不是痛半天；这周梦到他的次数少了；后来，我能够完整地听一首我们曾经最喜欢的歌，而不掉眼泪。
现在回想起来，那段感情就像一场重感冒。病来的时候觉得快要死了，病去时又如抽丝般缓慢。但终究，是会好的。
我曾以为他是余生，后来只剩满身伤痕。这些伤痕现在还在，只是已经结了痂，成了我身上最坚硬的部分。它们提醒我：爱的时候要勇敢，但也要记得保护好自己；可以全心全意，但不能失去自己。
我再也没有见过他。偶尔从共同朋友那里听到他的消息，说他和那个女孩也没有在一起，说他现在工作依然很忙。听到这些，我心里已经没有什么波澜了。
时间真是最好的医生，它不会让你的伤消失，但会让你学会带着它继续生活。
现在的我，一个人也很好。学会了修水管，学会了换灯泡，学会了在孤独的日子里找到乐趣。我种了一阳台的花，虽然没有摇椅，但有个小凳子。周末的下午，我就坐在那里晒太阳，看花开花落。
我还是相信爱情，只是不再把它当作生命的全部。你来，我欢迎；你走，我不送。余生还长，我要先把自己的日子过好。
而那些曾经的伤痕，在阳光下，看起来竟也有些像星星。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (111)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (94)
2市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (93)
3曾共看的日落，成单人余晖阅读 (90)
4面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (69)
5从外卖员到创业老板，他用汗水换来了成功