芒果经典芒果经典

看着他和家人的互动 心疼到无法呼吸

    那是我第一次去他家吃饭。

    在这之前,我们交往了快一年,他在我眼里,一直是那个阳光、开朗,甚至有点没心没肺的大男孩。他会在我加班到深夜时,固执地在地铁口等我;会因为我随口说一句想吃城南的蛋糕,就骑车穿过大半个城市去买。我以为,他是在一个充满爱的家庭里长大的,所以才会把爱给予得这么自然、这么充沛。

    直到那天,我走进了他的家。

    房子不大,有些旧,但收拾得干干净净。他的父母迎出来,脸上带着笑,但那笑容里,有一种小心翼翼的客气,甚至,有一点我看不懂的讨好。他站在那里,一瞬间,我好像看到了一个完全陌生的人。他脸上那种我熟悉的、松弛的笑容收了起来,取而代之的是一种过分得体的沉稳。他微微弓着背,接过他母亲手里的果盘,声音轻柔得不像他:“妈,您坐着,我来。”

    就那么一句话,像一根极细极尖的针,猝不及防地刺进了我的心口。那不是他对我的那种,带着点赖皮和亲昵的温柔,而是一种……一种仿佛经过无数次练习的、刻在骨子里的懂事。

    饭桌上,那种感觉更浓了。

    他几乎没怎么动筷子给自己夹菜,所有的注意力都在父母和我身上。他父亲说话有点慢,偶尔一句家常,他会立刻停下咀嚼,非常专注地听着,然后认真地点头回应。他母亲给我夹菜,他会马上跟着说:“谢谢阿姨是吧?妈您也吃,这个鱼我早上买的,很新鲜。”他不动声色地把剔光了刺的鱼肉,先夹到他妈妈碗里,又夹了一块给我。

    他像个运转精密的仪器,眼观六路,耳听八方,照顾着席间的每一个人,熨帖着每一个可能冷场的瞬间。他把他爸爸偶尔掉落的饭粒自然地拨到自己碗边,给他妈妈递纸巾的速度快得像条件反射。他周到得,让人心疼。

    中间有一次,他母亲说起他小时候身体不好,总是发烧,夜里她和他爸爸轮流抱着他在屋里走。他听着,脸上在笑,可放在膝盖上的那只手,却悄悄地攥紧了,指节因为用力而泛出青白色。他打断母亲,语气轻松得像在说别人的事:“咳,都多少年前的老黄历了,提这个干嘛。来,爸,再喝碗汤。”他起身盛汤,背影宽阔,却好像背负着一座看不见的山。

    那一刻,我心里猛地一抽,随即,一种密密麻麻的酸楚感像潮水一样漫了上来,淹没了我的喉咙,堵得我几乎无法呼吸。

    我认识的,在阳光下肆意大笑、把我扛在肩头奔跑、会因为我生气而手足无措地挠头的他,原来身体里一直住着这样一个紧绷的、不敢有丝毫松懈的少年。他的开朗,他的体贴,他那种近乎完美的“懂事”,或许根本不是与生俱来的礼物,而是在那些我未曾参与的、他父母抱着他踱步的深夜里,在他一次次生病让父母担忧的愧疚里,一点点打磨出来的外壳。

    这顿家常饭,于我而言,像一场漫长的凌迟。我看着他用那副成熟懂事的面具,小心翼翼地维护着这个家表面的平和与安乐,心里疼得一塌糊涂。我多想穿过桌子去,握住他那只紧攥的拳头,告诉他:“没关系,在我面前,你可以不用这么累。”

    可我什么也没做。我只是配合着他,努力地吃着饭,笑着回应他父母的话。我怕我任何一个多余的动作,任何一句安慰,都会戳破他努力维持的平静,都会让他那根紧绷的弦,骤然断裂。

    回去的路上,他好像又变回了那个我熟悉的他,牵着我手,哼着歌,仿佛卸下了千斤重担。他问我:“今天没吃好吧?我看你都没吃多少。我爸妈话有点多,你别介意。”

    路灯的光晕透过车窗,一格一格地滑过他的侧脸。我看着他,看着这个把所有的沉重都默默消化,只把轻松和快乐留给我的男人,心脏那个地方,又是一阵尖锐的刺痛,呼吸都跟着滞住了。

    我摇摇头,把脸靠在他的胳膊上,轻声说:“没有,吃得很好。叔叔阿姨……都很好。”

    我说不下去了。我怕再多说一个字,声音里的哽咽就会出卖我。

    那天晚上,我失眠了。眼前反复浮现的,是他递汤时沉稳的背影,是他紧攥的拳头,是他脸上那种与年龄不符的、过分懂事的表情。我终于明白,为什么他偶尔会在睡梦中发出像小动物一样的呜咽;为什么他对我偶尔的任性和坏脾气,会表现出那样一种近乎感恩的包容;为什么他总说,遇见我,是他这辈子最幸运的事。

    他不是在说情话。他是在茫茫人海里,终于抓住了一根可以稍微放松倚靠的浮木。

    我心疼。心疼那个在父母焦虑与关爱中,过早学会察言观色的小男孩。心疼这个在爱人面前,依旧习惯性扛起一切,不敢轻易喊累的男人。这种心疼,不是怜悯,是一种比爱更深沉的东西。它像一只无形的手,死死扼住我的胸腔,每一次吸气,都带着酸涩的钝痛。

    我爱的,不仅仅是那个光鲜亮丽的他,更是那个藏在坚硬外壳下,疲惫、脆弱却依然努力发着光的灵魂。

    从那天起,我好像更知道该怎么去爱他了。我不再只是享受他无微不至的照顾,我开始跟他“抢”着洗碗,“抢”着做家务。在他沉默地看着窗外的时候,我不会再追着问“你怎么了”,而是走过去,静静地陪他站着,或者给他倒一杯温水。我开始学着做他爱吃的菜,在他加班晚归时,亮着一盏灯等他,像他曾经为我做的那样。

    我想告诉他,在我这里,你可以卸下所有铠甲,可以脆弱,可以不懂事,可以把你心里那个小心翼翼的孩子放出来。我的怀抱,就是你最安全、最可以放肆的港湾。

    因为,看着你那么努力地爱着所有人,我唯一的心愿,就是能让你被爱得更踏实,更无所顾忌一些。那种心疼到无法呼吸的感觉,我尝过一次,就再也不想让你,独自承受了。

未经允许不得转载:芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。