芒果经典
高烧反反复复，像潮水一样，退下去一阵，又猛地扑回来。人像是被抽走了骨头，软绵绵地陷在床褥里，连翻个身的力气都没有。意识也是迷迷糊糊的，时而在滚烫的现实中煎熬，时而又跌入光怪陆离的梦境。只觉得身上一阵冷，一阵热，黏腻的汗水把睡衣浸得透湿，紧紧贴在皮肤上，像裹了一层湿冷的苔藓，难受极了。
不知是夜里几点了，我半睁开眼，看见他坐在床边的椅子上，头一点一点地打着盹，床头那盏昏暗的台灯，把他疲惫的影子拉得好长。我极轻微地动了一下，喉咙里发出一点嘶哑的声音。他立刻就惊醒了，像是身上安了专门感应我的雷达。
“醒了？”他俯过身来，声音沙哑，带着没睡醒的混沌，但眼神里的关切却是清亮的。他伸手探了探我的额头，那掌心粗糙而温暖。“还是烫。身上汗得厉害吧？得擦一擦，换身干爽的衣服，不然病更难好。”
我下意识地皱了皱眉，心里是说不清的抗拒和难为情。都这么大个人了，还要像照顾孩子一样被伺候。我想说“不用”，可连摇头的力气都凑不齐。
他似乎看穿了我的心思，什么也没多说，只是轻轻拍了拍我的肩膀，像是安抚一个闹别扭的孩子。“听话，擦一擦会舒服很多。”说完，他便转身去了卫生间。
我听着里面传来哗哗的水声，是他在水盆里调温水。那声音在寂静的夜里，显得格外清晰，也格外让人安心。过了一会儿，他端着一个红色的塑料盆出来，盆沿搭着一条崭新的白毛巾，腾腾地冒着热气。他把水盆放在床边的椅子上，又转身去衣柜里，仔仔细细地给我找了一套我最喜欢的、最柔软的那套纯棉睡衣。
准备工作做完了，他站在床边，却好像有片刻的迟疑。灯光下，他的动作显得有些笨拙，甚至带着一种奇异的庄重。他先帮我掖了掖被角，然后轻声说：“来，我们先侧一下身，把湿的脱下来。”
他弯下腰，一只手小心翼翼地托起我的脖颈和后背，另一只手帮我翻身。他的动作很慢，极其轻柔，生怕弄疼了我。解开睡衣扣子的时候，他的手指有些凉，碰到我滚烫的皮肤，我不自觉地瑟缩了一下。他立刻停住手，问：“凉着你了？”
我摇摇头，闭着眼，不好意思看他。
湿透的睡衣终于被褪了下来，接触到空气，皮肤起了一层细小的栗粒。紧接着，一块温热的毛巾就覆盖了上来。那温度恰到好处，不烫不凉，像一股暖流，瞬间熨帖了每一寸焦躁的毛孔。他从我的脖颈开始，沿着脊背，一点点，慢慢地擦拭。毛巾擦过的地方，带走了一层黏腻，留下了一片清爽。
他的动作那么仔细，那么专注。擦到手臂内侧，擦到每一个指关节，甚至小心地展开我的手掌，连掌纹都仿佛要一一抚平。我闭着眼睛，感受着那温热的触感在皮肤上游走。这不像是在完成一项护理任务，更像是一种无声的安抚。我忽然想起小时候，我发烧时，母亲也是这样，用温热的毛巾，一遍遍地给我擦身子。那时候觉得理所当然，此刻，在这寂静的深夜，被另一个人如此珍重地对待，鼻腔里猛地一阵发酸。
擦完后背，他帮我重新躺好，盖好被子，只露出要擦拭的前胸和手臂。他的目光始终避开着，尽可能地维持着我的体面。可正是这种小心翼翼的“回避”，比任何言语都更让我感到被尊重。
换上那身干爽柔软的睡衣时，我感觉自己像一只被从泥泞里捞起来，重新收拾干净、妥帖安放的小动物。身体的沉重和黏腻感消失了，取而代之的是一种难以言喻的松快和温暖。
他端起那盆已经变凉的水，额头上沁出了细密的汗珠。他看着我，眼神里是纯粹的欣慰，仿佛完成了一件了不起的大事。“好了，睡吧。这下应该能舒服点。”
我张了张嘴，想说点什么。想说“谢谢”，想说“辛苦你了”。可这些话在喉咙里滚了几滚，终究觉得太轻，太客套，配不上他刚才那份沉甸甸的、无声的守护。最终，我只是伸出手，轻轻握了一下他垂在床边的手指。
他愣了一下，随即明白了。反手将我的手握在掌心，紧了紧，然后塞回被窝里。“快睡。”他声音低沉。
我重新闭上眼睛，高烧带来的眩晕感似乎也减轻了许多。身体是清爽的，心里是滚烫的。那一刻，我无比具体地触摸到了“相依为命”这个词的温度。它不是什么海誓山盟，也不是什么花前月下，它就是在我最狼狈、最脆弱、最不堪的时候，有一个人，不怕麻烦，不嫌脏累，愿意用他最朴素的行动，为我擦去一身泥泞，换上一身洁净，然后守在我身边，等我慢慢好起来。
后来，我常常会想起那个夜晚，想起那盏昏暗的灯，那盆温热的水，那条白毛巾，和他那双有些笨拙却无比温柔的手。世间的道理有千千万，但在那一刻，我懂得了最深刻的一条：爱，有时候真的不需要太多言语，它就是深夜的一盆热水，和一次心甘情愿的俯身。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (143)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (132)
2曾共看的日落，成单人余晖阅读 (132)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (131)
4面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (103)
5从外卖员到创业老板，他用汗水换来了成功