芒果经典
交完首付那天，我们站在空荡荡的屋子里，他忽然说：“要不，咱们自己装？”
我差点被口水呛着：“你连换个灯泡都要看半小时教程。”
“所以才要学啊。”他眼睛亮亮的，那种光我见过——上次他说要学潜水时也是这个表情。
行吧，那就装。
第一步是拆旧。 我们借了安全帽，举着大锤子，像两个准备干坏事的小孩。第一锤下去，墙灰扑簌簌落下来，迷了眼睛。他一边咳一边笑：“这算不算同甘共苦？”我抹了把脸：“只有共苦，甘在哪儿呢？”
可当真把那堵隔断墙敲掉，阳光哗地涌进来，把整个客厅照得发亮时，我们同时“哇”了一声。原来这房子可以这么亮。
接着是水电改造。 这是吵架的开端。
他要装智能家居，说什么“手机控制全屋灯光”；我觉得华而不实：“你半夜醒来还要找手机开灯？”争到后来，他摆出一堆参数，我甩出一堆预算，谁都说服不了谁。
最后是水电工老李打了圆场：“小两口别争了，我给你们留好线路，现在不装，以后想装了再接。”
这架吵了三天，最后以我妥协告终——条件是浴室必须由我做主。我要那种老式花洒，水流要大，像下雨一样。他撇嘴：“那多费水。”我瞪他：“那你别洗。”
现在想想，那些争吵其实是在划定各自的领地。他在科技感里找安全感，我在生活细节里要舒适度。两个三十多岁的人，像小孩抢玩具一样认真。
选瓷砖那天，我们跑了六家建材城。 从城东到城西，腿都快断了。我看中一款浅灰的，他喜欢深灰。导购大姐看看我们，笑眯眯地说：“要不卫生间用深的，厨房用浅的？”
我们愣了一下，突然都笑了——原来可以不用二选一。
这种妥协的艺术贯穿了整个装修过程。他要开放式厨房，我怕油烟；我要衣帽间，他觉得浪费空间。每次吵到脸红脖子粗，总会发现第三条路——半开放厨房加个玻璃推拉门，小书房兼做衣帽间。
“咱们这是在练习婚姻的必修课啊。”有天深夜，我们蹲在地上拼家具，他突然冒出这么一句。我递给他一个螺丝：“是啊，比婚前辅导有用多了。”
最累的是刷墙。 为了省钱，决定自己来。那个周末，我们穿着旧T恤，从头到脚都是乳胶漆。我负责滚刷大面积，他描边角。配合居然默契起来——我刷完一面墙回头，发现他已经调好下一桶漆等着。
休息时，我们坐在窗台上喝冰可乐，看夕阳把未干的墙面染成蜜色。他忽然说：“其实吵架也挺好的。”
我差点呛到。
“至少我们在为什么事情较真。”他看着窗外，“为这个家。”
那一刻，所有疲惫和委屈都释然了。原来我们吵的不是瓷砖颜色，不是开关位置，而是对“家”的理解在碰撞、在融合。
家具进场那天，像过节。 每一件都是我们反复比较、犹豫、最终咬牙决定的。那张沙发，我们跑了三趟才定下；那个餐桌，因为要不要扩展功能吵了两天。可现在它们摆在那里，就像本来就应该在那儿。
晚上，我们躺在还蒙着塑料膜的地板上，看月亮从没挂窗帘的窗户照进来。
“还记得第一次来看房吗？”他问。
怎么不记得？那天也像现在，屋子里空荡荡，但充满可能。这大半年，我们为这个房子吵了无数次——为地砖的斜铺还是正铺，为橱柜的高度，甚至为一个插座的位置。有次在建材市场，我气得转身就走，他在后面追：“你方向反了，停车场在这边！”
可现在，看着墙上我们亲手刷的漆，地上我们一块块挑的砖，心里满满的。那些争吵都模糊了，留下的是一起挑选、一起搬运、一起安装的画面。
明天就要搬进来了。 阳台上的绿萝已经浇过水，厨房的锅碗瓢盆在箱子里等着 unpack，浴室里挂着两条新毛巾，一条灰色，一条米白。
这个家，每一寸都刻着我们的“战争与和平”。它不完美——仔细看，墙有点不平，地板接缝有点大。可正因为这些不完美，它才是我们的家。那些争执、妥协、达成共识的瞬间，都砌进了墙里，铺在了地上。
最后一次检查门窗时，他站在门口看了很久。
“看什么呢？”
“我在想，”他转过头，眼睛又亮起来，“下次装修，咱们就有经验了。”
我抓起拖鞋扔过去，他大笑着躲开。笑声在空屋子里回荡，撞在墙上，又弹回来。
这大概就是生活吧——一边争吵，一边期待；一边互相嫌弃，一边彼此成就。而这一切，都关于爱，关于家，关于两个普通人，想把日子过成诗的笨拙努力。
今夜月光很好，明天会是个晴天。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (119)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (103)
2面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (101)
3曾共看的日落，成单人余晖阅读 (100)
4市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (71)
5从外卖员到创业老板，他用汗水换来了成功