芒果经典芒果经典

热恋时的承诺如山,后来的承诺如纸

    我认识他那年,才二十二岁。大学刚毕业,满脑子都是粉红色的泡泡。他是隔壁公司的设计师,有双会笑的眼睛。我们第一次约会,他带我去山顶看星星,夜风把他的白衬衫吹得鼓鼓的。他指着最亮的那颗星说:“以后我们的家,就选在能看见这颗星星的地方。”

    那时候啊,他说什么我都信。

    热恋期的承诺像不要钱似的,一个接一个往外冒。他说要带我去冰岛看极光,在极光下求婚;说要学会做我最爱的糖醋排骨,天天做给我吃;说每年我生日都要去不同的海边,直到我们老得走不动;还说将来生了女儿,一定把她宠成小公主。

    最让我心动的,是有次我发烧住院,他守了一整夜。凌晨我醒来,看见他趴在床边,手里还攥着我的手。他迷迷糊糊地说:“别怕,我会一直陪着你。”那一刻,我觉得自己是全世界最幸福的人。我把这些话都记在日记本里,睡前总要翻一翻。那个本子很快就被写满了,厚厚的,沉甸甸的,像我们的未来。

    后来我们同居了,住在城东的一个小公寓。刚开始还挺好,他记得所有纪念日,会准备小惊喜。可慢慢地,工作越来越忙,应酬越来越多。他开始说“下次吧”、“以后再说”、“等我有空”。

    第一次发现承诺会变质,是我们计划好去厦门旅行。我提前一个月请好假,查攻略查到半夜,连每天穿什么都想好了。临走前三天,他说项目要赶工。“宝贝,下次一定补上,”他揉着我的头发,“等这个项目结束,我带你去更好的地方。”我点点头,把委屈咽了回去。那时候我还天真地以为,真的会有“下次”。

    这样的“下次”越来越多。说好周末去看电影,他临时要见客户;答应陪我回家过中秋,最后只有我一个人坐高铁;甚至连我生日那天,他都迟到三个小时,蛋糕上的蜡烛早就烧完了。

    最伤人的是有次我失业,在家哭了整整一下午。晚上他回来,我说我找不到方向了。他头也不抬地刷着手机:“别想那么多,我会养你的。”可第二天,他还是准时出门上班,留我一个人面对空荡荡的房间。那句“我养你”轻飘飘的,像句客套话。

    去年冬天,我父亲生病住院。我在医院走廊给他打电话,手抖得按错好几次键。他说马上来,让我别怕。我在医院门口从傍晚等到深夜,北风把脸刮得生疼。最后他只发了条微信:“公司临时开会,来不了了,你先照顾着。”

    那一刻,我突然明白,他那些承诺就像卫生纸,看着挺大一卷,遇点水就烂了。

    上个月,我们大吵一架。因为我发现他答应戒酒已经半年,可车后备箱里还藏着半瓶白酒。我把他热恋时写的信摔在桌上,他看了一眼,竟然笑了:“那时候说的话,你怎么还当真啊?”

    那句话像盆冷水,把我浇了个透心凉。原来在他心里,那些让我珍藏多年的誓言,只是“那时候说的话”。

    分手那天,天气特别好。阳光透过窗帘洒进来,把他轮廓照得很柔和,还是我爱的那个样子。可我知道,有些东西再也回不去了。他试图挽回,又说起了承诺:“再给我一次机会,我一定改。”

    我摇摇头。那些话曾经是我全部的安全感,现在却像纸片一样,风一吹就跑了。

    收拾东西时,我翻出那个写满承诺的日记本。纸页已经泛黄,边角也磨毛了。我坐在行李箱上,一页页地翻看。那些字迹有的工整,有的潦草,记录着他每一次的誓言。看着看着,眼泪就掉了下来,不是为他,是为那个曾经把这些话当宝贝的自己。

    最后我把日记本留在了桌上,像告别一个时代。

    现在偶尔还会想起山顶那颗星星。其实星星一直都在,只是看星星的人已经散了。从如山到如纸,不过三年时间。但这段感情让我明白,真正的承诺不是山盟海誓,而是清晨的粥,晚归的灯,和需要时永远在身旁的手。

    至于那些纸做的承诺,就让它随风去吧。毕竟,生活要继续,而我们都该学会在真实的日子里,寻找那份不需要说出口的踏实。

未经允许不得转载:芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能,仅可一观。