芒果经典
“看这个青椒多新鲜！”他拿起一个在我眼前晃，眼睛亮晶晶的，“咱们做青椒肉丝怎么样？”
我瞅着那青椒，心想这玩意儿在我手里怕是活不过今晚。但看他那么起劲，只好点头：“行啊，你别把厨房点了就成。”
结果第一顿饭就出了状况。他切肉丝，肉在案板上滑来滑去，切出来的不是丝，是粗一条细一条的肉棍子。我在旁边剥蒜，剥着剥着就听见“哎呀”一声——他切到手了。其实就破了点皮，我慌里慌张地找创可贴，他举着那根手指头，委屈巴巴地说：“出师未捷身先死啊。”
我给他贴创可贴时，他忽然说：“要不你来切？我负责炒。”
得，原来在这儿等着我呢。
真正开始炒菜才是灾难现场。油刚热，他把菜倒进去，“刺啦”一声巨响，我们俩同时往后跳了一步。他拿着锅铲，离锅半米远，伸长胳膊去翻动，那架势不像在炒菜，倒像在练习击剑。
“近点啊，”我推他，“菜都要掉出来了。”
他往前挪了半步，又是一滴油溅起来，我们同时“哇”地叫出声，然后看着对方滑稽的样子笑作一团。
那天最后端上桌的，是一盘黑乎乎的青椒和嚼不动的肉。可我们吃得很香，他就着那盘菜吃了两大碗米饭，边吃边说：“其实味道还行，就是卖相差了点。”
我夹了一筷子，咸得直喝水，但心里是暖的。
后来我们分工明确了些。我刀工好，负责切菜备料；他胆子大，负责掌勺。可他还是经常把菜炒糊。不是火开太大，就是炒着炒着忘了时间，跟我说话说忘了。
有一次他信誓旦旦要做红烧肉，说跟他妈学了秘方。我在客厅听见厨房里噼里啪啦，过去一看，满屋子烟，他正手忙脚乱地往锅里加水。
“糊了？”我问。
他挠头：“好像……是有点。”
何止有点，锅底都黑了。那天的红烧肉，外面焦黑，里面却还是生的。我们对着那盘半生不熟还带糊味的肉，笑了整整十分钟。
笑着笑着，他忽然很认真地说：“下次一定成功。”
我说：“算了吧，咱们还是叫外卖靠谱。”
他不干，非要证明自己。于是接下来的周末，我们又站在了那个小厨房里。这次他学乖了，定时器放在旁边，五分钟响一次，他就去翻一下锅。
我在旁边切土豆丝，切着切着，定时器响了，他转身去翻炒；再切一会儿，定时器又响了。那个下午，厨房里充满了定时器的“滴滴”声，土豆丝下锅的“刺啦”声，还有我们有一搭没一搭的说话声。
“今天上班累不累？”
“还行，就是开会开太久。”
“明天想吃什么？”
“别又是红烧肉就行。”
那天的红烧肉居然没糊，虽然颜色深了点，味道咸了点，但至少熟了。他特别得意，给我夹了一大块：“怎么样？进步了吧？”
我点点头，其实想告诉他，糊了也没关系，真的。
我们最常做的其实是西红柿鸡蛋，因为简单，不容易失败。可就连这么简单的菜，他也能做出花样来——有一次把糖当成了盐，甜得发腻。我吃第一口就愣住了，他看我的表情，赶紧尝了一口，然后表情复杂地说：“要不……我们把它当成甜品？”
后来这成了我们之间的一个梗，每次吃西红柿鸡蛋，他都会问：“今天要甜的还是咸的？”
那个小厨房见证了我们太多笨拙的尝试。灶台上的油渍，墙上偶尔溅到的酱汁，抽屉里各式各样买来只用过一次的调料……都成了我们共同的记忆。我们在那里吵过架，赌过气，但更多时候是笑着的。哪怕菜又炒糊了，哪怕米饭煮夹生了，我们总能就着那些失败的作品，吃出幸福的味道。
现在想想，那时候我们炒糊的哪里是菜呢？分明是把整个青春都扔进了锅里，大火快炒，手忙脚乱，盐放多了，醋倒少了，可尝起来却是最好的味道。因为那是我们一起做的，因为那是第一次，因为即使糊了，也有人愿意陪你一起吃下去。
后来我们分开了。自己做饭再也不会把菜炒糊，厨房干干净净，调料瓶整整齐齐。可有时候，我会故意把火开大一点，看着锅里的菜慢慢变焦，然后想起那个窄小的厨房，想起我们挤在那里，他举着锅铲，我拿着菜刀，定时器在响，油烟机在轰鸣，而我们在大声说着话，笑着，等着又一盘可能不太成功的菜出锅。
那些炒糊的菜啊，就像我们兵荒马乱的爱情，焦黑的部分是争吵，是误会，是年轻气盛；但底下那些还嫩着的，热乎着的，是真心，是笨拙的温柔，是明知道会搞砸却还要试一试的勇气。
如果时光能倒流，我想回到那个小厨房，从背后抱住正在炒菜的他，说一句：“糊了就糊了吧，这样也挺好的。”
真的，糊了就糊了吧。
未经允许不得转载：芒果经典 » 内容均为网友投稿,不排除杜撰可能，仅可一观。
热门排行
阅读 (146)
1在跨境电商做选品：从踩坑滞销到爆单的选品逻辑阅读 (136)
2面包厂工人：给刚出炉的面包贴生产日期标签阅读 (135)
3市场调研助理：协助项目的问卷整理阅读 (132)
4曾共看的日落，成单人余晖阅读 (104)
5从外卖员到创业老板，他用汗水换来了成功